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Emeline Jaret : Dans votre travail, vous
développez une pensée de la sculpture
qui, d’une certaine maniere, défend une
dimension conceptuelle mais se pense
dans une confrontation avec la technologie.
C’est une réflexion qui a débuté par un
rapport a lobjet-livre, quand vous étiez
graphiste. D’ailleurs, dans un texte de 2013
[Emmanuelle Lequeux, « XavierAntin : la
réappropriation des moyens de production »,
Le Quotidien de ’Art], vous étes qualifié de
« graphiste conceptuel » et vos travaux de
« design conceptuels ». Vous pensez quoi de
ces définitions ?

Xavier Antin : J'imagine que |’expression
lui permettait de construire un lien avec le
graphisme et le design puisque, en effet,
j’exercais en tant que graphiste a I’époque.
Ce qui m’intéressait en particulier, c’était de
dessiner des livres, parce qu’ils constituent
le résultat d’un cheminement de production
assez complexe et que, quelque part, ils le
contiennent, ils le racontent. Faire un livre,
c’est d’abord trouver une forme qui rentre
en dialogue avec un contenu, c’est presque
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I’éditer. Mais c’est aussi choisir un mode de
reproduction et de distribution qui prolonge
le discours, qui définit une attitude ou
constitue une forme de commentaire. Jai
toujours eu la sensation que le livre était
essentiellement une concaténation de tous
ces moments de production. En ce sens, c’est
une sculpture dont l'appréhension ne se
limite pas a la forme. Ce qui est a lire, a voir,
ce sont toutes ces étapes qui I’ont fait advenir
mais aussi tout ce que ces choix silencieux
connotent et ce a quoi ils renvoient. Cela a
trés certainement conditionné ma lecture de
I’art conceptuel, qui est assez processuelle
et médiatique. La culture du design a une
dimension essentiellement programmatique.
Designer signifie dessiner a dessein,
produire une suite d’opérations que je peux
décrire dans le but d’obtenir quelque chose,
comme un protocole conceptuel ou une
partition. Faire un livre, c’était surtout pour
moi inventer un espace ol jouer avec un
ensemble de paramétres pour dire quelque
chose qui n’est ni totalement inscrit ni
totalement formé mais se situe dans les
relations qui sont créées.
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Xavier Antin, Just in
time, or a short history
of production, 2010.
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E) : En ce sens, vos productions graphiques
sontles prémices de la pratique artistique que
vous développez depuis quelques années et
au cceur de laquelle est inscrit ce rapport d la
technologie. Celui-ci semble se traduire sou-
vent par des sculptures dont ’enjeu se situe
au-dela de leur matérialité et dans lesquelles
la forme est finalement secondaire. C’est ici
que vous montrez une réflexion qui rejoint
une problématique (post-)conceptuelle.

XA : A vrai dire, je vois dans la technologie
actuelle, en tout cas dans I’expérience que
’'on en fait, beaucoup de rapport avec la
volonté de dématérialisation des artistes
conceptuels. D’une certaine maniére, la tech-
nologie semble avoir fini par exaucer tangi-
blement un désir formulé dans les années
1960-1970. Parce que finalement, ’art que je
pense étre conceptuel n’est pas tant un art
du langage qu’un art qui se frotte au maté-
riel et qui reste matériel, tout en tentant de
lui échapper et d’en trouver la limite. Parce
gu’on est dans le champ de ’art, la question
de l'objet subsiste, sinon cela deviendrait
du langage pur et donc plutdt de la poésie.
C’est la, précisément, dans cette idée de frot-
tement au matériel, que je vois une relation
entre la technologie, 'informatique et 'art
conceptuel. Linformatique, globalement,
c’est du matériel qui fait passer de ’électri-
cité et dont le but n’est pas de transmettre
de ’énergie mais une information. Pour pou-
voir ’exploiter, on a construit des langages
dont la spécificité est d’étre opérants. Un
langage de programmation est un langage
qui n’a de sens que lorsqu’il est exécuté, il
est tendu vers une forme de matérialisation.
Au-dela de cela, aujourd’hui on peut tous
constater que les résultats de ces opérations
ne sont plus confinés au virtuel, ils informent
constamment le réel, tout comme le réel les
informent.
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E] : Vous faites donc le lien avec [lart
conceptuel par cette volonté d’un langage
opérant ?

XA : Oui, entre autres. Cette idée du langage
opérant permet de rapprocher le protocole
conceptuel d’un algorithme par exemple.
Un Wall Drawing de Sol LeWitt, tout comme
un algorithme, est une suite d’instructions
que ’on doit exécuter pas a pas sans savoir
nécessairement o ’on va pour, a la fin, arri-
ver a un dessin de Sol LeWitt, dont on n’est
que l'opérateur. Avec la programmation,
informatique crée une rapport matériel au
langage qui n’existait pas vraiment avant. Et
si cela a été préconcu au 198 siécle, c’est bien
a partir des années 1960 que linformatique
trouve son essor et commence a émerger vé-
ritablement dans nos sociétés. Il n’y a peut-
étre pas de hasard si, au méme moment, des
artistes, fatigués par les objets, qui veulent
s’en défaire, donnent forme a ce que l'on
nomme |’art conceptuel. Tout comme Fluxus
et le développement de la performance,
qui a ’époque participent aussi de ce désir
d’émancipation du matériel. Il faut aussi le
relier a I’émergence de la cybernétique et
des sciences de l'information au début des
années 1950, qui s’intéressent aux relations
plus qu’aux objets. Ce que je veux dire, c’est
que pour moi, tout cela s’inscrit dans un
contexte sociétal. J’ai en téte une piéce de
Douglas Huebler, que j'ai vue dans une pu-
blication mais dont le nom m’échappe. Cest
une photographie d’une montagne, peut-
étre une carte postale, sur laquelle est dessi-
né un triangle. Il ’'a accompagnée d’un court
texte qui décrit la relation entre la montagne,
le lecteur et lui-méme, qui a tracé le triangle.
La forme géométrique du triangle implique
et symbolise cette relation qui est a la fois
spatiale et temporelle et qui, en plus, est une
relation médiatique entre une publication,
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une photographie marquée et la réalité de la
montagne. Bref, je trouve que cela démontre
assez bien cette idée de vouloir créer une
forme au-dela de I’incarnation matérielle.

E) : Le fait de tirer vers les relations plutdt que
vers ’'objet, comme vous le dites, touche aus-
si d la question de la réception des ceuvres
conceptuelles. Cette piéce de Huebler ne
fonctionne que si le récepteur comprend la
valeur du triangle et en offre une réception
« adéquate ».

XA : Je pense que cela touche aussi un rap-
port a la croyance. La force de cette relation
ne tient effectivement que si, en tant que
récepteur, je crois au fait que Huebler a aussi
pensé ca a dessein. Je dois croire a I’authen-
ticité de sa démarche artistique. Avec les
photographies de Richard Long, c’est pareil,
d’une certaine maniére : quand on regarde
une de ses photographies ou I’herbe tassée
forme une ligne, on doit croire qu’il a fait
cette ligne. C’est une croyance en la valeur de
documentation de I'image que tu regardes.
Ce rapport de croyance n’est pas mystique
mais se situe dans l'authenticité et I’enga-
gement de ’autre. J’ai besoin de croire que
c’est réellement opérant, de croire a cette
relation matérielle et mentale. C’est aussi ce
que la technologie a rendu tangible. Elle im-
plique un aller-retour incessant entre preuve
et croyance nécessaire de la réalité d’opé-
rations invisibles et incompréhensibles. Par
exemple, quand je vois un panneau solaire,
il faut bien que je puisse croire que ce que
je regarde est une machine en pleine activité
qui est en train de produire de I’électricité,
alors que c’est un objet parfaitement sta-
tique qui ressemble plus a une image abs-
traite qu’a autre chose. Ce sont des rapports
a la technologie contemporaine que tout le
monde a intégrés mais cela reste une sorte

de croyance rationnalisée, parce qu’au fond
je ne sais pas vraiment ce qui s’opére dans
’épaisseur du panneau solaire. J’ai un peu
la méme approche avec les ceuvres concep-
tuelles historiques : j’ai besoin de croire en
’agentivité de 'ceuvre, de croire que l’artiste
est effectivement la et qu’il a respecté son
protocole. C’est une croyance rationnalisée
mais aussi subjectivée puisque c’est lié a ce
que je connais en tant que récepteur, a ma
propre culture. Pour revenir a votre question
de la réception, elle dépend également d’un
ensemble de relations. En art, les choses
sont données avec une forme de liberté, une
ouverture quasiment démocratique selon la-
quelle la réception est dite « ouverte », alors
qu’elle est conditionnée par ’ensemble du
monde de |’art, fait de critique, d’évaluation,
de jugement ; elle s’inscrit dans un champ de
relations humaines et par rapport a une cer-
taine lecture historique.

E] : Dans votre travail, vous vous mettez
vous-méme en position de récepteur vis-d-
vis du systéme de production que vous ob-
servez et que vous interrogez. Vous en avez
notamment parlé a plusieurs reprises au su-
jet de votre exposition « News from Nowhere
» en 2014 [Maison d'Art Bernard Anthonioz
(MABA) a Nogent-sur-Marne]. Mais vous évo-
quez moins 'autre bout de la chaine, c’est-a-
dire la réception de vos propres ceuvres.

XA : Dans le cadre de « News from Nowhere »,
il s’agissait de se réapproprier des moyens
de production. L'imprimante jet d’encre est
une condensation, une miniaturisation de
la chaine d’impression traditionnelle, qui
permet d’en faire un produit qu’on peut
acheter et ramener chez soi et qui, de fait,
transforme son utilisateur en une sorte
d’opérateur d’une chaine graphique globale.
Tu achétes ton propre matériel, souvent a des
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Xavier Antin, « News
from Nowhere », MABA,
Nogent-sur-Marne,

3 septembre-19 octobre
2014. © Xavier Antin,
Paris.
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Xavier Antin, « An
Epoch of Rest », Institut
Supérieur des Arts
(isdaT), Toulouse,

7-29 novembre 2014.

© Xavier Antin, Paris.
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fins non professionnelles, mais ce que cela
signifie, c’est que dorénavant on considére
que tu peux tirer toi-méme tes photos ou
imprimer ton mémoire. Tu as gagné en
autonomie par rapport a ceux avec qui tu
échanges mais tu as aussi créé un nouveau
lien de dépendance avec le fabriquant de la
machine, qui I’a pensée comme un produit
pour lequel tu achétes des consommables
quand les voyants clignotent et sur laquelle
tu ne peux pas intervenir pour la réparer ou
la transformer. Tu es donc conditionné par ce
rapport-la. Pour recouvrir cette autonomie,
il te faut reprendre en main ces moyens de
productions, soulever le capot et comprendre
comment cela fonctionne, l'adapter a tes
besoins, refaire surgir la subjectivité, faire
dérailler la machine ou la mésuser. Cest
la raison pour laquelle je m’intéressais au
hacking, au départ. Au début de ma pratique,
j’ai transformé des outils numériques afin de
revendiquer cette autonomie et de construire
des rapports nouveaux. Je voulais créer mes
propres chaines de production dont les
étapes se dérouleraient a la maniére d’une
narration.

« News from Nowhere » racontait [’histoire de
William Morris sans la raconter exactement
mais plutdt en reproduisant un chemin
similaire. Le point de départ est sa nouvelle
News from Nowhere, or an Epoch of Rest
(1890) qui est une nouvelle d’anticipation
dans laquelle il se projette au début du 21°
siecle et se réveille dans un Londres retourné
a la nature, dont les habitants sont organisés
selon des principes inspirés d’un socialisme
utopiste plutdt libertaire. William Morris était
un polymathe architecte, peintre, écrivain,
éditeur, un des meneurs du mouvement
Arts & Crafts et un personnage politique de
gauche. Dans son entreprise Morris & Co, il
employait des artisans et non des ouvriers
pour produire du mobilier de décoration et
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des tissus d’ameublement en utilisant des
techniques artisanales médiévales, tout
en créant des motifs trés radicaux pour
’époque. Dans une Angleterre du 19¢ siécle
trés industrieuse, divisée socialement et
dont la classe ouvriére ne profite pas encore
des droits sociaux acquis au siécle suivant,
son ambition était d’introduire I’art chez les
gens par la décoration et ’'ameublement tout
en permettant de se réaliser par le travail.
Pour |’exposition, j’ai profité d’un
rapprochement entre le centre d’art de
la MABA, ancienne demeure bourgeoise
plantée au milieu d’un parc, et la maison de
Morris, Kelmscott Manor, qui a donné son
nom a la maison d’édition Kelmscott Press
et a servi de décor au début de son roman.
Sachant que William Morris s’inspirait de
son jardin pour le dessin des ornements de
ses tapisseries, j’ai fait de méme. J’ai installé
mon atelier sur place pendant un mois et j’ai
filmé les plantes du parc, projeté les vidéos
sur des scanners a plat qui déroulent le film
pour en faire des images fixes. J’ai transformé
mon imprimante jet d’encre grand format en
une machine archaique pour 'impression de
tissus et imprimé ces images comme motif.
Mais pour revenir a la question de la
réception du travail, je dirai que le systéme
de production implique de fait des relations
qui se situent plus a lintérieur de mes
sculptures. Dans « News From Nowhere »,
le déroulement d’un processus reste assez
lisible néanmoins, mais dans des expositions
plus récentes comme « when “i” met “k” »
[galerie Crévecceur, Paris, 2017], le systéme,
plus sémantique que productif, est aussi
volontairement plus clos. La relation a
l'extérieur demeure surtout dans la facon
dont le projet est proposé a la lecture, mais
la question de savoir si le spectateur y lit
quelque chose ou pas reste nécessairement
assez ouverte finalement.



Xavier Antin, « when
“i” met “k” », galerie
Crévecoeur, Paris,

27 juin-18 mars 2017.
© Xavier Antin, Paris.
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EJ : Ce sont des systémes clos, reliés entre
eux de l’intérieur, mais qui interagissent avec
leur environnement extérieur. Cest aussi
quelque chose qui est au centre de la nou-
velle direction de votre travail, celle d’une
production de machines-sculptures dirigées
par lintelligence artificielle ayant précisé-
ment pour mission de fonctionner en relation
avec l’extérieur.

XA : Actuellement, je travaille sur deux
projets distincts qui fabriquent des rapports
différents avec 'intérieur et I'extérieur. lly a
ce projet que je prépare a plus long terme, qui
consiste en une communauté de machines
intelligentes qui dialoguent tangiblement
entre elles pour habiter le lieu dans lequel
elles se trouvent. Elles fonctionnent un peu
entre un écosystéme, une économie et une
communauté politique. En paralléle , il y a
un autre ensemble de sculptures qui, elles,
n’interagissent pas entre elles, mais entre
une économie spéculative et 'activité d’étres
humains. Actuellement je travaille sur ces
piéces qui seront visibles dans |'espace
d’exposition de la Fondation Hermeés a
Singapour fin 2018 et seront ensuite re-
développées dans une exposition a la galerie
Crévecceur, a Marseille. Ces machines sont
des sculptures opérantes connectées a
Internet et qui gagnent de l’'argent en validant
des transactions en bitcoin. C’est ce rapport
au travail déshumanisé qui m’intéresse,
mais aussi le fait de faire quelque chose
de problématique dans le monde de l’art,
C’est-a-dire de gagner de ’argent en public.
Ma machine gagne de l’argent en opérant
sur un marché immatériel et, pour moi, cet
argent doit absolument étre dépensé dans
quelque chose de non capitalisable, donc
non pas transformé mais vraiment dépensé.
A Singapour, & chaque fois qu’on atteindra
une certaine somme, des fleurs seront
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commandées chez un fleuriste local et un
livreur les livrera dans ’espace d’exposition.
Ces fleurs seront posées sur le bureau
du gardien et ne seront renouvelées que
lorsque la somme nécessaire sera a nouveau
atteinte. Ce systéme est extrémement
fluctuant : les fleurs peuvent étre remplacées
tous les jours ou bien faner et dépérir.
L’intérét vient de cette notion de dépense,
de spéculation, de relation a I’économie
actuelle, qui est entretenue en grande
partie par des activités non productives. J'ai
lu récemment La Part maudite de Georges
Bataille qui porte sur ces questions-la
et sur le fait de considérer que l’analyse
économique classique est tronquée. Ce
qgu’il désigne comme la « part maudite »,
c’est I’excédent accumulé inéluctablement
par toutes les sociétés a travers I’histoire et
qu'elles doivent dépenser pour permettre a
’économie de continuer a tourner — que ce
soit les sacrifices humains chez les Incas
ou l’obsolescence programmée dans notre
société consumériste. Ce qui m’intéresse
donc, c’est de re-dépenser, de « briler » en
quelque sorte cet argent gagné sans qu’il
puisse y avoir accumulation de capital.
A Singapour, je le dépenserai dans des
fleurs mais a Marseille, je compte gagner
assez pour permettre de financer l'activité et
’exposition d’autres artistes. Avec ce projet,
je participe non seulement a [’économie
qui est aujourd’hui en grande partie
déshumanisée, mais je fabrique aussi ma
propre économie qui vient se greffer sur une
autre économie, celle d’une galerie. Cest-
a-dire que la galerie me permettra de faire
fonctionner ma propre économie en payant
I’électricité consommée par les machines.
Cela crée de l'autonomie mais me permet
aussi de me relier a d’autres artistes. Il s’agit
donc d’un systéme qui est clos et isolé, tout
en étant relié a I'extérieur.
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E) : Dans ce que vous décrivez et ce que
fait ressortir notre entretien, la sculpture
ne devient qu’une interface vers un monde
extérieur a elle. L’enjeu se situe dans un au-
delad de la sculpture, dans son concept et ses
conséquences ?

XA : Pourmoi, il s’agitavant toutd’unjeu avec
cette conception des objets actualisée par la
technologie : les objets connectés, les objets
interfaces, les objets autonomes, entre ce
qui est a voir et ce qui se joue de maniére in-
visible mais tangible, et la relation qu’entre-
tiennent les deux. La technologie et ses avan-
cées me poussent a repenser ma pratique.
Je me pose cette question : quand l'objet
est avant tout une interface vers un ailleurs
dans lequel 'activité réelle s’opére (et on ne
parle plus d’un ailleurs imaginaire), alors que
signifie vraiment faire une sculpture, ot est-
ce que cela se situe ? Il y a une petite sculp-
ture toute béte que j’ai faite il y a quelques
temps, qui s’appelle a view to remember.
C’est un modem wifi fonctionnel dont j’ai en-
levé I'enveloppe plastique et replacé toutes
les pieces dans le carton d’emballage, puis
j’y ai coulé un silicone semi-transparent (qui
sert normalement a faire des prothéses mé-
dicales bio-compatibles) en laissant sortir le
cable d’alimentation. Le résultat est un bloc
un peu translucide et mou a travers lequel on
devine quelques éléments électroniques et
la lumiére verte du modem quand il est bran-
ché. Si I’on prend son téléphone, on peut se
connecter au réseau wifi qu’il émet et qui
s’appelle donc a view to remember mais le
wifi ne méne nulle part, il n'y a rien, il n’est
pas relié a Internet. Cela permet juste de se
connecter a la fois tangiblement et psychi-
guement a la sculpture que forme l'appareil-
lage enfoui dans un bloc gélifié. C’était une
premiére expérience mais ['avancée récente
de lintelligence artificielle qui autonomise et

automatise davantage les objets et les sys-
témes m’a définitivement amené a repenser
ma relation aux objets et a la sculpture. Dans
une certaine mesure on peut rapprocher cela
de la maniére dont la peinture a di se renou-
veler quand l'invention de la photographie
est venue questionner ou supprimer sa fonc-
tion de représentation. Evidemment, toutes
ces questions étaient déja contenues dans le
programme conceptuel mais d’une certaine
maniére 'accélération technologique le pré-
cipite et le rend tangible au-dela d’un rapport
intellectuel ou poétique.

E) : Cest ici que la dimension conceptuelle de
vos sculptures dépend aussi de votre rapport
concret d la technologie.

XA : Oui, car je pense le rapport a la technolo-
gie dans ce jeu entre ce qui est dévoilé, ce qui
est caché, ce qui est de 'ordre de l'interpré-
tation et de la croyance. Ces rapports m’inté-
ressent dans le fait qu’il y a quelque chose
qui échappe au récepteur. Il va regarder des
sculptures en s’imaginant qu’il se passe
quelgue chose alors que c’est peut-étre
faux. J’essaye de comprendre ces rapports-
la autrement qu’en produisant des images
de « trucs » informatiques, qui deviennent
finalement de simples démonstrations de
puissance. Mais cela m’oblige a doser entre
ce que je dévoile et ce que je cache, pour
conserver la part poétique dans la sculpture.
Est-ce que je dévoile qu’elles sont réellement
en train de travailler ? Et si je le dis, le récep-
teur devra bien me croire sur parole car, si ¢a
se trouve, rien ne se passe a l'intérieur de
cette sculpture. En fait, je lui laisse la respon-
sabilité d’y croire.
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Xavier Antin, a view
to remember, 2016.
© Xavier Antin, Paris.
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