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Artiste et graphiste, Xavier Antin s'est d’abord fait
connaitre pour ses ceuvres sur les conditions de
production et les formes de résistance, voire de
révolte, que les machines ont engendrées au cours
de I'histoire. Depuis quelques années, il
s'intéresse a leur role au sein de I'économie
monétaire dématérialisée et de I'économie .
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desquels se tisse cet essai sur notre rapport
contemporain et conflictuel aux machines.

La place de I'humain par rapport aux machines est
un des guestionnements qui taraude le
contemporain, sans pour autant étre nouveau.
Chague nouvel age technologique et chaque pas
d'ampleur franchi sur la voie de l'allegement du
labeur humain dans I'exécution d'une tache tend a
raviver les utopies de la fin du travail autant qu'a
exciter la crainte du remplacement des humains par
les machines. Nous tournons en rond, depuis les
premiers bris de machine luddites jusqu'a
aujourd’hui, dessinant au travers des siécles les
cercles concentriques de peurs de la substitution,
toujours peu ou prou exprimees en des termes
proches, de révolte en révolte et de siécle en siécle.
Cette concurrence seculaire avec les machines, qui
trouve ses racines dans le xvii® siecle europeen,
peut étre pensée a nouveaux frais grace aux formes
contemporaines que lui donne Xavier Antin.

Une généalogie du conflit
humain-machines

Il semble aujourd’hui évident de supposer la
compeétition entre machines et humains. Nous
devrions savoir, nous devrions étre fort-e's de notre
certitude qu'un certain nombre d'opérations
d'intellection, de cognition et de choix ne peuvent et
ne pourront jamais étre realisees par une machine.
La victoire de l'ordinateur Deep Blue sur le
champion d'echecs Garry Kasparov, en 1997, ou
bien la réussite au test de Turing d'un ordinateur se
faisant passer avec succes pour un adolescent, en
2074, ont pourtant fait sensation. Chaque
communiqué et article de presse annongant ces
succes technologiques contribue a raviver le peril
d'une indistinction au seuil de notre imaginaire.
Toutefois, un retour sur I'historicité de ces
inquiétudes montre que celles-ci reposent toujours,
depuis la premiere industrialisation, sur le choc
produit par le « progrés » accompli vers un état de
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la technologie jamais connu jusqu'alors. Plus
encore, ce ne sont pas seulement les prouesses des
machines, mais la fagon dont I'humain se pergoit et
I'endroit ou il place son humanité, qui pourraient
étre a l'origine de ces inquietudes.

La conception mecanique du corps est l'objet
principal de ces craintes renouvelées. Elle se fait
jour & la fin du XVI® siécle, avec le philosophe
Francis Bacon, puis dans la premiére partie du XVII€
siecle, quand Rene Descartes et Thomas Hobbes,
puis le physicien Isaac Newton, et dans un autre
registre, le po\ymathe1 William Petty, ceuvrent a

« créer » le corps. Cette redéfinition s'inscrit dans
une perspective plus large de modification des
formes de la discipline sociale gui commence a
considérer le corps individuel comme une menace
gu'il convient de discipliner pour maintenir l'ordre du
corps social. Chez Bacon, parce que le corps est
congu comme une grande machine, il peut étre
connu et decrypte : I'entité corporelle peut étre

« pénétrée dans tous ses secrets ». Cette idéologie
nouvelle réduit ainsi le corps a étre « pris dans un
systéme d'assujettissement » et a étre « calculé,
organise, techniguement réfléchiZ». La philosophie
mecaniste qu'élaborent Descartes et Hobbes au
siecle suivant poursuit dans cette voie : dans le
Traite de f’Homme3, Descartes congoit « cette
machine », ainsi qu'il qualifie le corps humain,
comme n'étant qu'un automate dont « [l]a mort ne
vaut pas plus un deuil que le bris d'un outil#», tel
que l'ecrit la philosophe Silvia Federici. Dans un
moment de « science du travail capitaliste
naissante®», ces pensees sont a l'origine de l'idee
selon laguelle le corps peut étre subordonné a des
modes de travail impliquant prévisibilite et
uniformité des comportements. « [C'est] dans les
spéculations des deux philosophes que nous
trouvons conceptualisée pour la premiére fois la
transformation du corps en machme-travailf’»,
réesume-t-elle. Intéressee par les origines de
'accumulation primitive et les consequences du

mouvement des enclosures’

sur la capacité des
femmes a tirer de leur labeur des moyens de
subsistance, Federici tissait ainsi, a la suite de
Michel Foucault, I'histoire des métaphores utilitaires
appliquées au corps en ce premier xvii€ siécle,
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et travail au rapport entre corps et travail®. Une
pensée analogue a celle développée par Isaac
Newton au sujet de la masse et du mouvement - la
masse tend a l'inertie si aucune force ne lui est
appliquee — aurait investi la vision du corps,

« inerte, chose stérile que seule la volonté pouvait
animer2». Une volonté répondant en l'occurrence au
nom de « travail » et remplissant la fonction de la
force sur la masse. Et Federici de conclure que

« ces metaphores mecaniques reflétent moins
l'influence de la technologie en soi, que le fait que /a
machine soit devenue le modéle du comportement
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humain'Y» au cours du XVII® siécle.

Xavier Antin, Sans titre, exposition Learning with errors,

galerie Crévecoceur, Paris, 2012 @ Photo Aurelien Mole / ©

Adagp, Paris, 2020

Une histoire ouvriere

Aussi, du XVII® siécle au XIX® siécle, un filtre
mecaniste est applique au corps, rendant possibles
les analogies, mais plus encore les comparaisons,
et donc les competitions, avec l'inanimé. Ainsi, dans
son recit de I'épisode luddite anglais advenu entre
1811 et 1812, Karl Marx citait des soulévements
préalables survenus depuis le premier XVII® siécle
en Angleterre. |l montrait, contre toute attente, que
la revolte contre les machines n'avait pas attendu le
luddisme pour exister 1. 'histoire du luddisme, a
laguelle Xavier Antin s’est intéresse au travers des
ceuvres évoquées ici, n'inaugure donc pas
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(Editions Allia, Paris,
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«[..] the disappearance
of the systems of
representations that
placed the working body
at the juncture of nature
and society - [.] the
disappearance of the
human maotor. »
(traduction de l'auteure),
cité dans Anson
Rabinbach, The Human
Motor: Energy, Fatigue,
and the Origins of
Modernity (University of
California Press,
Berkeley, 1992), p. 300.
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complétement la révolte contre le corps comme

« machine-travail ». Le luddisme anglais et les
révoltes des canuts frangais constituent bien plutot
I'aboutissement d'une défiance apparue avec la
modernite.

Quand les premieres revoltes survinrent en
Angleterre en 1811, dans les villages situés aux
alentours de Nottingham, les revendications de la
bonneterie ne s'opposaient pas, a proprement
parler, aux machines. Celles-ci etaient jusqu'alors
acceptées tant gu'elles rendaient plus estimable
encore l'agentivité humaine. Les révoltes de 1811
étaient focalisées sur le travail baclé réalisé au
moyen de machines qui, de ce fait, portaient
atteinte a I'honneur de ces ouvriers a l'indéniable
savoir-faire12. La révolte initiale reposait en somme
davantage sur les conditions de travail — ce que
I'adjonction de machines au proces de production
fait a la part humaine du travail — que sur les
conditions d'emploi — le remplacement d'étres
humains a telle ou telle tache par des machines -,
conditions d’emploi qu'on acceptait initialement de
voir améliorées par leur mécanisation.

Ce phénomeéne de bris de machine, que I'historien
E. P. Thompson baptisa le premier du nom de
luddisme, a donc agi comme un catalyseur pour
penser ce refus d'indistinction, propre & I'époque
industrielle, entre humains et machines. En effet, La
Formation de la classe ouvriere anglaise 13 fait
également le récit avant la lettre du refus de ces
ouvriers de s'inscrire dans le « régime moderne
d’'historicité 14». Tandis que le regime ancien,
auquel continuaient de se référer les Luddites, était
petri de rythmes cycliques, de tradition et de
pérennite, le regime moderne d'historicité qui
apparait au cours des deux dernieres décennies du
XVIII® siécle entraine ses contemporain-e-s dans
une marche forcée vers le progrés, rendant caduque
I'ancienne pensée cycligue du temps. Les historiens
Vincent Bourdeau, Francois Jarrige et Julien Vincent
ont depeint ce rapport au temps des Luddites,
matiné de répétitions : « [l]es ouvriers, puisant dans
les ressources d'une tradition politique aussi bien
insurrectionnelle que constitutionnelle, cherchaient
par le bris de machine, mais aussi par la pétition et

la revendication corporatiste, a préserver leur cadre
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de vie, leurs moeeurs, leurs valeurs professionnelles
et la qualité des produits 1. » Dans un monde de la
premiere industrialisation, dont les systemes de
production comme les institutions sociales étaient
sans cesse remis en cause, les attaques des
Luddites sur les machines, ces concurrentes aux
gestes qu'ils exécutaient jusqu'alors, font signe vers
le refus de s'inscrire dans une historicité moderne
qui carbure a I'espair investi dans un futur meilleur.
On les craint, on leur fait barrage, mais au fond,
reussit-on vraiment a les stopper, et au nom de
quoli ?

Xavier Antin, Sans titre, exposition The Eternal Network, Spike

Island Art Centre, Bristol, 2016 @ Photo Stuart Whipps / ©

Adagp, Paris, 2020

Les machines expérimentales
de Xavier Antin

Depuis les premiers soulévements au XVII€ siécle
jusqu'aux premiers éclats luddites, le dénominateur
commun de ces controverses repose sur I'humanite
du travail. Poursuivant cette histoire des révoltes
contre la concurrence machinique, Xavier Antin
réactive I'histoire du luddisme non pas comme un
soulévement contre les machines, mais comme une
occasion d'expérimenter leur potentiel
révolutionnaire. Dans une piéce simplement intitulée
Les Luddites (2012), un traceur'® était hacké par
I'ajout de pinceaux sur ses tétes d'impression. |l
etait attendu de celui-ci qu'il imprime une
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reproduction d'une gravure représentant des
Luddites s'attaquant a un métier a tisser Jacquard.
Ce dernier, dont le fonctionnement a cartes
perforées fut une proto-informatisation du tissage
des indiennes, fut au cceur des révoltes des Canuts
en 1831 et 1834 & Lyon. Les Luddites avait donc
pour sujet la representation de l'une des machines
qui cristallisa les plus vives coléres ouvrieres de
I'industrie textile francaise du premier XIX® siécle,
autant gque la subversion d'une autre machine quant
a elle inventée dans le deuxieme XX® siécle. En
effet, la représentation qui finalement émanait du
traceur etait surprenante. L'image n'apparaissait que
de facon fantomatique, car imprimée avec 1% de la
densite d'encre necessaire, tandis que les pinceaux
fixés sur les tétes d'impression avaient étalé l'encre,
brouillant ainsi toute lecture de la reproduction de la
gravure. L'obstruction de lI'image participait alors
d'un luddisme dont le sabotage n‘annulait pas le
fonctionnement de la machine ; il ne s'agissait pas
de détruire cette derniére, mais d'en derégler les
capacités. La machine, celle en qui on a confiance
pour produire et reproduire de fagon standardisée,
se voyait investie du principe méme de la
contestation. Plus encare, le projet permettait de
s'apercevoir qu'une machine, en soi, est denuee de
menace pour qui veut bien en examiner et en
désenchanter les entrailles : « J'ai remis les mains a
I'intérieur de la machine, déclarait Xavier Antin, pour
y retrouver une forme d’humanité, poury
redécouvrir des opérations et des gestes
miniaturisés par l'outil numérique, afin de rappeler
ce qu'a une certaine époque étaient un geste, un
bras, un systéme de production?. » L'histoire de la
production ne se dissocie pas ici de I'histoire de son
detournement et de ses usages impropres.
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Xavier Antin, The Weavers, vue d'exposition, CAC Bretigny,
Breétigny-sur-Orge, 2020 @ Photo Aurélien Mole / © Adagp,
Paris, 2020

Machine et critique de la
valeur

Le traceur des Luddites était pris dans une réflexion
plus large sur l'organisation des systemes de
production. Cette recherche, dont on a pu observer
d'autres expressions dans l'ceuvre Just in Time or A
Short History of Production (2010) et les expositions
Learning With Errors et Offshore, présentées a la
galerie Crevecceur, a Paris (2014), et The Eternal
Network au centre d'art Spike Island, a Bristol
(2016), fait se rejoindre 'histoire de I'impression
(qui a @minemment trait a I'histoire de la diffusion
des révoltes) et I'histoire de la production
industrielle (qui les fit naitre). Elle s'est renouvelée
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dans le travail de l'artiste avec une machine qui,
cette fois, a pour fonction de « miner » du Bitcoin,
opération consistant en |la vérification de la validité
de transactions monétaires, et donnant lieu a une
retribution de celles et ceux qui, grace a leurs
serveurs informatiques, ont effectué l'opération.
Cette cryptomonnaie, la plus connue de toutes
celles existantes a ce jour, se voit ainsi amassee
par la machine grace a une succession d'actions de
minage cumulees. Une premiere ceuvre ainsi creee a
eté montrée a Singapour entre déecembre 2018 et
mars 2019 au centre d'art Aloft Hermés pour
I'exposition Vanishing Workflows (des fleurs de
Singapour). Elle consistait en une sculpture faite
d'un chassis metalligue au centre duquel se trouvait
le dispositif extrayant le Bitcoin. Son procédé fut
dédié a I'achat de fleurs aupres d'un commerce de
la ville. Quand la somme requise pour permettre
I'achat d'un bouquet etait atteinte, la commande
était automatiquement passée, puis les fleurs
livrées et disposées dans l'espace d'exposition, le
tout formant une nature morte évolutive composée
de lys, de chardons, d'ceillets, d’eucalyptus et autres
fleurs et feuillage. Cette premiére étape du projet
tendait & explorer la place de I'humain dans la
production, dans une perspective a mi-chemin entre
le réve libertarien - qui procéde de la doctrine du
libéralisme radical, & laquelle sont fortement
attaché-e-s les créateur-ice's du Bitcoin, et qui
prone la disparition de I'Etat au profit d'une
coopération libre entre les individus — et le
reordonnancement sauvage des pouvoirs politiques
et économiques au nom de ce libéralisme radical.
Elle donna lieu a une ceuvre aussi fascinante qu'elle
s'avéra dystopique : au sein de ce systeme qui
envoie des ordres automatisés, l'initiative humaine
était réduite a portion congrue. La machine servait,
somme toute, a explorer le potentiel de
minimalisme moral*® du projet par son
fonctionnement en circuit fermé.

Revenue en Europe, la machine s'est vue
accompagnée de deux nouvelles homologues : elles
ont éte presentees concomitamment, a Paris et a
Marseille, de mai a juillet 2019, dans les espaces de
la galerie Crévecceur. Le projet d’exposition
marseillais, intitulé La Dépense, avec témoins,
mobilisa le dispositif d'extraction du Bitcoin pour
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soutenir les projets d'Eva Barto, Kevin Desbouis et
Guillaume Maraud, les trois artistes invité-e's a
engager cette depense. Tou'te's trois se partagerent
les 412,49€ que la machine réussit a miner au cours
de I'exposition (« le cours du Bitcoin était alors has
19,, explique Xavier Antin). Quand la premiére
artiste choisit de participer au reglement de la note
d'électricite de la galerie pour le temps de
I'exposition — les machines étant gourmandes en
energie —, le second se remunéra pour le travail
d'écriture développé pour et durant I'exposition,
tandis que le troisieme reversa les revenus a son
fonds de soutien « 23122015 ». Le dispositif était
dissimulé tout en demeurant accessible et visitable
dans le sous-sol du lieu. Il laissait trace de sa
présence par le long cablage qui appelait a aller le
denicher. L'espace parisien en revanche le présentait
en son centre, ou son souffle bruyant semblait
exprimer son effort, tant et si bien qu'il fut
programmeé pour ne fonctionner qu'aux moments ou
le personnel de l'espace d'exposition s'en absentait.
Lartiste a ainsi créé des « machines derangeantes »,
dérangeantes par le bruit qu'elles générent et qui
leur donne « un air de bestiole », contrevenant aux
bonnes conditions de travail du personnel de
galerie, et par les faibles bénéfices retirés qui
révelent le declin inexorable de la rentabilité du
minage de Bitcoin.

Sa machine, expliqgue Xavier Antin, n'a pas de raison
d'étre si elle ne sert pas a financer d'autres projets.
L'éthique redistributive progressivement conférée a
cet outil de production de richesse préside
deésormais a ses utilisations. Elle prend part a une
forme de potlatch ou chacune de ses émissions de
richesse correspond a une dépense, qui justifie sa
raison d'étre et sa mise en marche, donnant a
quiconque en bénéficie 'opportunité de développer
sa pratique. Il n'y aurait pas de sens a la faire
fonctionner dans une perspective thésaurisatrice,
insiste I'artiste. Le trésor qu'elle renferme consiste
bien plutdt dans sa capacite a subvenir aux besoins
des projets d'autrui. Prolongeant la mise en exergue
des traces d’humanite dans les machines, presente
dés ses premiers projets, la machine a miner
contribue a faire communauté — d’artistes autant
que d'ceuvres.
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Xavier Antin, Just in Time, or A Short History of Production

(installation), 2010 / ©® Adagp, Paris, 2020

Des machines intelligentes

L'élan conciliateur que l'artiste a impulsée avec les
machines et en leur sein méme ne s'arréte pas ici.
Pour un projet au centre d'art CAC Bretigny,
presente entre janvier et mars 2020, sept nouvelles
machines créées pour l'occasion et dotées
d'intelligence artificielle développent entre elles un
échange verbal. Le titre donné a cette installation,
Weavers, emprunte au nom anglais donné aux
tisserands, mais aussi aux tisserins, oiseaux qui
tissent leurs nids en communauté. Les sculptures
se voient toutes dotées d'une intelligence artificielle
qui puise dans une vaste base de données de textes
choisis spécifiquement pour chacune d'elle,
participant a I'élaboration de leur caractére. Elles
developpent entre elles une ecriture qui s'inscrit
dans la continuité des expérimentations de I'Oulipo
et de la poésie concrete anglo-saxonne. Chacune de
ces machines tisse du texte autant que des liens
sociaux, contribuant a créer une société de
machines, analogue aux organisations humaines ou
animales. Dans ce projet, la machine n'est pas
erigee en altérité mécanique face a I'humain : elle
forme son prolongement en tant gqu'outil et miroir
qu'il se tend & lui-méme. A terme, une publication
restitue les échanges que, comme les tisserins,
elles ont noués entre elles au fil de I'exposition.
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En 1880, lors de la publication de son Droit a la
paresse, Paul Lafargue déplorait qu’ « [a] mesure
que la machine se perfectionne et abat le travail de
I'homme avec une rapidité et une précision sans
cesse croissantes, l'ouvrier, au lieu de prolonger son
repos d'autant, redouble d'ardeur, comme s'il voulait
rivaliser avec la machine. O concurrence absurde et
meurtriere 201 » A cette surenchére entre humain et
machines de I'ere industrielle contre laquelle se
dresserent les Luddites, a succede, au siecle
suivant, I'époque du post-workerism, pronant la fin
de la théorie de la valeur travail et la désuétude du
corps dans le procés du travail. A en lire I'historien
Anson Rabinbach, le corps de la fin du XX® siécle se
voit frappé d'obsolescence. Il observait, dans The
Human Motor, un déplacement du travail du centre
vers la periphérie de la societe, symptéme de « |a
disparition des systémes de représentation qui
avaient place le corps au travail a la jonction de la
nature et de la société — [..] la disparition du moteur

21

humain »

C'est autour de cette présence raréfiée du corps
comme trait d'union que s'enroule, a premiére vue,
le fil rouge qui lie entre elles les machines de Xavier
Antin : chacune d'elles frole les bornes de
I'anthropomorphie, qu'elles soient machines
complices de la révolte comme du processus de
création (Les Luddites ; Just in time or a short
history of production ; Learning with errors ; The
Eternal Network), machines-substituts (Vanishing
workflow) ou bien machines adjuvantes (La
Dépense, avec témoins ; The Weavers). Les ceuvres
qui en emanent revelent gue si bien des actions
gu'on dit humaines ne nous appartiennent pas, en
revanche, les usages des machines créées nous
reviennent. Ces projets ne pronent ni la candeur
envers toute nouvelle machine ni le techno-
scepticisme. lIs rappellent, en revanche, que nous
sommes en droit et en capacite de creer des
machines a la hauteur de ce que nous souhaitons
ou de ce gue nous ne souhaitons pas d'elles. Nous
qui craignons d'étre supplanté-e's dans notre agir,
voici que face aux machines, nous nous voyons
rappelé-e's a I'évidence oubliée gu'elles peuvent étre
faites pour faire, faites pour ne rien faire, et aussi,
faites a faire des choses improductives mais riches
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de potentialites d'agir par le sabotage, le hacking et
le bricolage pour celles et ceux qui les ont créées.
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