
L’ARTISTE DU MOIS
ERNST YOHJI JÄGER

Fort de sa double culture japonaise et alle-
mande, le jeune trentenaire signe des toiles 
figuratives, mystérieusement contempo-
raines, qui s’enracinent dans la peinture 
classique autant que dans les mangas. Pour 
sa toute première interview, Ernst Yohji 
Jäger a accepté de se confier à Numéro.
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NUMÉRO : Quel a été votre parcours ?
ERNST YOHJI JÄGER : J’ai grandi en Allemagne, 
à Francfort. Ma mère est japonaise, mon père 
allemand. Quand j’étais plus jeune, je passais 
ainsi de longs étés au Japon, dans la maison 
de mon grand-père. Même si Francfor t est une 
vil le très internationale, le fait d’avoir une 
apparence dif férente et une autre culture en plus 
de la culture allemande a eu pour moi une 
influence déterminante. Notamment par rapport 
aux types de personnages que j’allais 
représenter, les traits qu’auraient leurs visages. 
Je me suis toujours senti étranger, en 
Allemagne comme au Japon. Par la peinture, 
j’essaie de me faire ma propre place. Une place 
dans l’entre-deux. 

Vous souvenez-vous de votre première 
rencontre avec l’ar t ? 
Je me revois nettement enfant entre les pattes 
d’une Maman de Louise Bourgeois, et je me 
rappelle aussi très bien avoir été complètement 
subjugué par la texture et l’intensité bleue 
d’une toile d’Yves Klein, que je regardais alors 
avec une pureté sans filtre. Mais ma rencontre  
la plus décisive a sans doute eu lieu dans le parc 
Moerenuma, créé par Isamu Noguchi sur  

C’est dans la peinture de Felice Casorati  
et dans celle d’Helene Schjerfbeck (tous deux 
nés dans la seconde moitié du XIXe siècle) que 
le peintre Ernst Yohji Jäger – né, lui, en 1990 – 
puise ses références. Pourtant, c’est aussi  
du côté des mangas qu’il trouve la source de ses 
personnages et de leurs attitudes. Cette 
peinture f igurative, qui renvoie à un classicisme 
contemporain, oscil le entre deux cultures, sa 
mère est japonaise et son père allemand. 
L’ar tiste ne se soucie pas de l’histoire de l’ar t, 
grâce à Internet, plus rien n’est chronologique, 
tout est là, présent, sans hiérarchies. On avait 
découvert en 2020, à la galerie 15 Orient 
(New York), les étonnantes toiles de personnages 
solitaires de ce jeune peintre qui aurait aussi 
voulu être sushi master. On l’a retrouvé depuis 
chez Croy Nielsen à Vienne, où il réside 
désormais, et on le verra à Paris chez Crèvecœur 
l’année prochaine. Cette peinture semble 
émerger d’un rêve dans lequel des f igures 
androgynes incarneraient de pâles chrysalides 
qui attendraient leur développement dans la 
nature et dans notre monde. On perçoit également 
quelque chose d’étrange, entre symbolisme et 
magie, dans cette palette qui révèle un monde 
parallèle secret et mystérieux. 

Propos recueillis par Nicolas Trembley

Ci-contre : Untit led 3 (shorel ine) 
[2020] de Ernst Yohj i Jäger. 
Hui le sur toi le, 178 × 139 cm. 
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L’artiste du mois – Ernst Yohji Jäger

on peut encore voir apparaî tre les traces de 
cette recherche, ou de ces “tentatives manquées” 
– des repentirs qui prennent une autre 
signif ication. Un œil est devenu la lune, la mer 
s’est changée en chevelure. C’est un peu 
comme faire des rimes. J’aime cette idée que 
la peinture contient un temps sédimenté en 
couches successives, un processus qui s’efforce 
de donner un sens au passé. Les endroits  
de la toile où la première couche transparaît sont 
en définitive les plus lumineux.

Comment installez-vous vos œuvres dans  
une exposition ? La scénographie de l’espace 
est-elle importante à vos yeux ? 
Je fais très attention aux encadrements. Je les 
travaille avec du thé et de la rouille pour simuler 
un processus d’oxydation. Cela revient à  
vieil l ir ar tif iciellement le bois. J’ai opté pour ce 
procédé parce que j’aime la couleur grise  
d’un bois oxydé, mais aussi parce qu’il brouil le 
la temporalité. En encadrant mes toiles avec  
ce matériau, j’ai le sentiment de les extraire 
d’un f lux temporel régulier, et en même temps, 
de mettre une distance entre elles et moi.

Vous sentez-vous proche d’une communauté 
ou d’un mouvement artistique ?
En ce moment, j’ai sur tout l’impression de 
partager avec beaucoup d’ar tistes de mon âge 
un désir d’aller au-delà du cynisme et des faux-
semblants, un besoin d’intimité, de réenchanter 
la banalité du quotidien. C’est vraiment un sujet 
complexe, mais l’une des caractéristiques qu’ont 
en commun les ar tistes de ma génération, 
c’est, je crois, d’avoir grandi avec Internet, grâce 
auquel tout devient accessible plus facilement, 
de façon plus froide et anonyme. La capacité de 
récupération et d’inversion des données que 
Marshall McLuhan prêtait aux médias nous fait 
redécouvrir ces valeurs sous un jour nouveau 
(un peu comme Spotify a fait naître un regain 
d’intérêt pour les vinyles, ou même les cassettes 
audio). L’un des avantages que je vois au fait 
qu’Internet accapare une énorme partie de nos 
vies, c’est qu’à mon sens cette “histoire de 
l’art” s’est complètement effondrée sur elle-même. 
Tout le monde peut improviser sa propre 
histoire de l’ar t et accorder de la valeur à des 
postures qui ont été négligées jusqu’ici, en 
abolissant les hiérarchies du dogme esthétique. 
Je trouve rassurant de m’entourer de ces 
catalogues d’ar tistes que j’admire, qui sont 
également respectés ou méconnus, et dans tous 
les domaines. Ils deviennent des all iés f idèles  
à qui demander conseil. Et je me dis que si mon 
propre travail peut devenir un allié pour quelqu’un 
d’autre, j’en serais vraiment très heureux.

l’ î le d’Hokkaido, au Japon. Un parc comme  
une sculpture – c’était un bonheur absolu de me 
retrouver là, si jeune. J’ai appris à chérir cette 
joie qu’une œuvre peut faire éclore, même – ou 
plutôt, tout particulièrement – chez un enfant qui 
ne connaî t encore rien au monde de l’ar t.

Qu’est-ce qui attirait votre œil à l’époque ?  
Et aujourd’hui ?
J’étais obsédé par tout ce qui se rattachait à la 
sous-culture japonaise, dans laquelle j’essayais 
de dénicher les musiques, les mangas ou  
les films les plus étranges. Mon travail se nourrit 
largement de ces univers – en particulier la 
manière dont mes personnages sont représentés 
de façon universellement abstraite, comme 
dans les mangas. En peinture, je reviens toujours 
à Helene Schjer fbeck, un peu pour les mêmes 
raisons, je crois. Ces derniers temps, je consulte 
souvent les catalogues de photographies  
de Sarah Moon et, en ce moment aussi, de 
Josef Koudelka. 

Savez-vous toujours à l’avance ce que  
vous allez peindre, ou laissez-vous sa place  
à la spontanéité ?
De ce point de vue-là, je me sens complètement 
en phase avec Sarah Moon lorsqu’el le écr it : 
“Je guette ce que je n’ai pas prévu, j’attends de 
reconnaî tre ce que j’ai oublié – je défais ce  
que je construis –, j’espère le hasard et je souhaite 
plus que tout être touchée en même temps  
que je vise.”

D’où viennent les sujets de vos toiles ?
Depuis que j’ai les moyens d’en acheter, je me 
suis mis à collectionner les catalogues. À ce jour, 
je n’en ai pas tant que ça, mais je les considère 
comme des all iés sûrs, des amis auxquels 
m’adresser quand j’ai besoin de conseils. Je les 
feuillette sans arrêt. Mais certaines sources qui n’ont 
rien à voir avec le contexte artistique sont tout 
aussi importantes pour moi. Les mangas, les jeux, 
les mèmes, etc. Beaucoup de mes contenus 
proviennent de mon travail avec le support lui-
même, et de souvenirs – qui ne font pas 
nécessairement partie de mon vécu d’ailleurs. Le 
quotidien, les saisons, la lumière, la musique…

Pouvez-vous nous parler de votre palette de 
couleurs ?
Souvent, je mélange mes peintures à de  
la colle et j’y ajoute un pigment très vif, éclatant 
– par exemple un rouge de cadmium. J’applique 
ensuite par-dessus des couches de couleur 
plus foncée, dans une sorte de mouvement “deux 
pas en avant, un pas en arrière”, en grattant et 
en écail lant la peinture. Souvent, sur la toile,  

Ernst Yohj i Jäger est représenté 
par la galer ie Crèvecœur à Par is, 
où i l fera l’objet d’une exposit ion 
personnel le en mars 2022,  
www.galer iecrevecoeur.com
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