Erica Baum, Blindfold, ‘Them’ series,
2004. Courtesy: Luttgenmeijer, Berlin
and Dispatch, New York.
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Erica Baum, Referee, 2008.

Erica Baum, Figure Head, 2009.
Erica Baum, Alchemy, 2009.

‘The Naked Eye’ series.
Courtesy: Liuttgenmeijer, Berlin.
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Dog Ear Poems

BY CECILIA ALEMANI

Erica Baum, Mr. K,
Courtesy: Littgenmeijer, Berlin and Dispatch, New York.

‘Them’ series, 2004.

Is there anyone who’s never taken a curious peek at those old paperbacks - eyewitness accounts
of UFOs, biographies of erstwhile glories — that one finds sticking out of cardboard boxes at flea
markets? In her photographs, Erica Baum blends chromatic impressions of their garish edges with
linguistic ones of their verbal contents and iconic ones of the illustrations that peer out of them,
to produce intriguing new images. Cecilia Alemani and the artist browsed through the card catalogue
of her latest work together.

cecilia alemani I'd like to start from your most recent project: photographs of
cheap paperbacks slightly open and shot from the side. Can you describe this body
of work?

erica baum The photographs in the series “The Naked Eye” are of old paper-
backs from the sixties and seventies. The books have yellowing pages with rich-
ly colored dyed edges and cheap black and white photographic inserts. When
I open up the books I can see these pages in juxtaposition and the photographs
I take operate almost as a kind of found collage within the constraints of the
books as originally constructed. It’s an unmanipulated route towards abstrac-
tion. The title “The Naked Eye” comes from UFO witness descriptions. Many
books about UFO’s were produced in those days. In these testimonies people
talk of having seen, with their naked eye, something that is unexplainable. The
phrase is rich in associations. When something is seen with the naked eye it is
supposed to be unmanipulated and true. It’s like the camera’s lens that we no
longer believe delivers only just the facts.

ca How did you become fascinated with these books and what you find in them?
eb T’ve been working with found text for many years and I'm always trying
to find new ways to photograph books and text. I started collecting old non-
fiction paperbacks because I was drawn to the photographs inside. I loved the
way some of the images bleed to the edges of the page and these edges are so
beautiful, bright reds and yellows and greens. The books I've been looking at
are mostly from the sixties and seventies and as artifacts they reflect those times.
The subjects of the books and their covers are often shrill and loud and that
contrasts with their discarded and neglected current condition, biographies of
forgotten or obscure celebrities, old gangsters and politicians.

ca Where do you buy them? Do you ever read them?

ed 1 find them in used bookstores and thriftstores. I've also found them on
ebay. I read bits and pieces but I don’t read them cover to cover. Sometimes the
photographs in the books are accompanied by captions and sometimes I’ll look
at those. Occasionally some of the text is legible but it’s mostly abstracted. I

want my image to be only loosely tied to its source. I don’t want to be faithful
to the book as originally constructed but instead construct my own version or
vision of the book.

ca The image that you assemble hovers between an abstract composition made
with thin lines that cut the shot vertically and fragments of figurative illustrations
that pop up from the pages of the book. To me it is as though an abstract painting
suddenly opened up into flashbacks of memory. Can you tell us about the relation-
ship between lines and photographs, pages and words?

el 1 want the expressions on the figures to suggest the contents of the book as
imagined by the figure, or as the viewer imagines it to be. It’s as though the ab-
stract lines and fragments of text represent the thoughts of the figure caught in-
side the book. So the visual abstraction represents this conceptual abstraction.

ca You also seem to offer a visual hint of a secret narrative in the midst of an
abstract surrounding. What do those pictures want?

e U'm drawn to pictures that look as though the figure in the book is unaware
of the viewer and in the middle of something, either thinking, dreaming or on
the verge of an action. That sense of being in the midst of something paral-
lels the fact that they are in the midst of a book. I don’t want to be specific
about their thoughts or actions. I just want to create moods and suggest a new
relationship for the figure in the book as well as for the viewer looking at the

photograph of the book.

ca Can you tell us about your show in Berlin at luettgenmeijer? What was the
concept behind? What did you show?

e The show in Berlin is titled “Reference”. I have two series of works. In one
room “The Naked Eye” and accompanying this in a second smaller room an
earlier project — black and white photographs of card catalogues. So it’s as if
the gallery is a library. In one room you find your book by searching the card
catalogue (in the pre-digital age) and then the book itself is located in the main
room. The title “Reference” suggests this relationship.
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ca I like the metaphor of the library. It is as though
you were exploring forgotten corners and remote
folds of a labyrinth inspired by Borges. I find very
fascinating the subliminal narratives suggested by
the words in your card caralogue series. By selecting
apparently unrelated words you evoke unexpected
connections that turn the familiar index card into an
atlas of memory. Can you tell me what is the process
behind the cards selection?

ed 1 love Borges! The alphabetically arranged
cards are held in place by a metal rod and their re-
lationships to each other in the drawers are fixed.
This is the system that generates the incidental text
that I can select for my photographs.

ca What are you looking for when you select the
cards? Do you have an initial idea of what the pic-
ture will tell or is it more intuitive?

ed 11look for typo’s and handwriting and smudges,
things that suggest the trace of their creation and
use. I'm looking for humor and absurdity, a certain
thythm. Cumulatively I'm trying to create a voice
that suggests history and philosophy and popular
culture. It’s all there in the drawers if I look long
enough.

ca Tell me about the work with the Roll Playing.
eb 1 found some piano player rolls at a yard sale.
I was intrigued by the punch card like system of
holes. The ones that render popular songs are
sometimes accompanied by a text. People were
meant to gather round the player piano and sing
along. So Ibegan to collect them. I loved the rela-
tionship of words to a graphic notational field. And
I love the fact that you read the words from the
bottom up. Or vice versa.

ca Your work seems to investigate language in its
various formats such as plane text and abstract sym-
bols. What is your relationship with language?

el The origins of my interest in language stem
from many sources. I've studied anthropology
and linguistics and Japanese language and poetry
and taught English as a Second Language — all of
which bring a distanced view of language, reen-
countering the familiar to the point where it ap-
pears strange and becomes more objectlike. I'm
an obsessive reader and have a love of words in
general. Many influential contemporary artists like
Ed Ruscha, Lawrence Weiner and Joseph Kosuth
work with language with differing sensibilities, but
the starting point for my approach has its origins in
the tradition of straight street photography, look-
ing at the work of Walker Evans, Atget, Brassai,
and other artists who punctuated their landscapes
with strands of found text. The whole concept of
the aleatory is intrinsic to this type of photogra-

phy.

ca You seem to be interested in forgotten and almost
obsolete objects such as the card catalogues and old
rolls of music for piano. Are you more interested in
the medium itself or in the nostalgic aura they are
surrounded by?

el 1 consider these objects obliquely as artifacts
with the potential to reflect their milieu. The wear
and tear from a secondhand item can also leave an
interesting visible trail. Butit’s not nostalgia. In the
intersection between the individual and the factory
the photographs of these twentieth century items
present a voice that reminds us of the individual in
the midst of the machine, whether it’s the library
system or a mechanical piano or a mass market
book, the voice is ghostly, funny and absurd. When
I started photographing the card catalogue I con-
sidered it a very ordinary quotidian thing replete
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with physical properties, (the wood, the paper, the
writing) that contained signs of use and occupied a
central place in research. Then, as I continued pho-
tographing, the digitization process began. Card
catalogues were removed from public spaces. So
the project took on a documentary aspect.

ca Your series “Dog Ear” turns a simple fold of
an old book into a piece of concrete poetry. What I
like about this work is its double levels of being an
abstract composition, which at the same time carries
the verses of a found poem. Can you tell me about
this work?

el The project is called “Dog Ear” — squares of
book pages with the corner turned down. When
you save your place in a book by folding back the
corner the book becomes dog-eared. The pictures
are formed by this juxtaposition of text between the
two pages, the one folded down and then the one
that then becomes visible behind it. I'm reauthor-
ing the text in this simple act of folding the paper
which creates a new view. I want the compositions
to work both formally and linguistically on several
levels simultaneously. It looks simple but it’s actu-
ally very hard to find ones where everything comes
together. I think in order for concrete poetry to suc-
ceed it has to operate in both these ways. I'm also
adding a third thing to this mix because these have
to be found in a book. In this case the constraint is
the page sequence. I pull open the card catalogue
drawer, or spread apart a paperback book, or fold
down a page corner and these small interventions I
employ when I photograph follow in the tracks of
actual usage. In all of these projects I'm looking for
something that in some sense already exists and has
the potential to yield something else.

ca Are you working on a new series or do you have
any upcoming projects?

ed I'm still working on the “Naked Eye” series and
I'm still working on the “Dog Ear”’s. I'd like to
explore developing them into a book. I'm putting
together a short sequence of the Dog Ear’s which
will be viewable online in February in the project
room at Dinter Fine Art. Most of my projects con-
tain the possibility of being continued infinitely. I
like to feel that there’s always more I can find. In a
sense they re never finished it’s just that eventually
I get busy with something new. Right now these
two projects are the things that are new.
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From top - Erica Baum, Useful Gestures,
1999.

Erica Baum, Qoze, 2000.

Erica Baum, Awful Silence, 1999.

Erica Baum, Duchamp, 1999.

‘Index’ series. Courtesy: Luttgenmeijer,
Berlin and Dispatch, New York.
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DI CECILIA ALEMANI

Chi non ha mai guardato con curiosita a quei vecchi libri
- testimonianze sugli UFO, biografie di glorie passate -
in edizione economica, che spuntano dagli scatoloni dei
mercatini delle pulci? Erica Baum, fondendo le impressioni
cromatiche dei bordi sgargianti delle pagine, a quelle
linguistiche del loro contenuto verbale, e a quelle iconiche
delle immagini che da li occhieggiano, ha prodotto, con i
suoi scatti fotografici, nuove immagini suggestive. Cecilia
Alemani ha sfogliato con l'artista lo schedario delle sue
nuove ricerche.
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Erica Baum, Jaws, ‘The Naked Eye’ series, 2009.
Courtesy: Liittgenmeijer, Berlin.

cecilia alemani Vorrei cominciare dal tuo progetto pii recente: fotografie di
libri in edizione tascabile, economici, leggermente aperti e fotografati lateral-
mente. Potresti descrivere queste opere?

erica baum 1e fotografie della serie “The Naked Eye” ritraggono dei vecchi
libri in edizione tascabile, degli anni Sessanta e Settanta. Tali libri hanno pagine
ingiallite, bordi di colori sgargianti e inserti fotografici in bianco e nero di scar-
so valore. Aprendoli, vedo le pagine giustapposte e le mie fotografie fungono
quasi da collage trovato entro i limiti imposti dalla costruzione originale dei
volumi. Si tratta di un percorso, privo di manipolazioni, verso I’astrazione. Il
titolo “The Naked Eye” proviene dalle descrizioni, fatte dai testimoni, di av-
vistamenti di UFO. A quell’epoca, furono scritti molti libri sugli UFO. In tali
testimonianze, le persone dicono di aver visto, ad occhio nudo, qualcosa d’in-
spiegabile. La frase ¢ ricca di associazioni. Quando una cosa € vista “ad occhio
nudo”, si suppone che non sia manipolata e che sia vera. E come se non credes-
simo piu che I’obiettivo della macchina fotografica sia in grado di rappresentare
i fatti puri e semplici.

ca Da che cosa é nato il tuo interesse per questi libri e per cio che vi si trova?

ed Lavoro con i testi trovati da diversi anni e cerco sempre di scoprire
nuovi modi di fotografare libri e testi. Ho cominciato a collezionare vec-
chi libri di saggistica in edizione tascabile perché ero attratta dalle foto-
grafie al loro interno. Mi piace molto il modo in cui alcune delle immagini
si estendono fino ai bordi della pagina, facendo si che tali bordi siano
bellissimi nei loro rossi, gialli e verdi brillanti. La maggior parte dei libri
di cui mi servo risalgono agli anni Sessanta e Settanta e, come manufatti,
riflettono quell’epoca. Le copertine e gli argomenti dei libri sono spesso
molto vivaci, il che contrasta con la loro condizione attuale, di abbando-
no e trascuratezza: biografie di celebrita oscure o dimenticate, di vecchi
gangster e di politici.

ca Dove [i compri? Li leggi mai?

el Li compro nei negozi di libri usati o di oggetti di seconda mano. Ne ho tro-
vati alcuni perfino su ebay. Li leggo a spizzichi e bocconi, ma mai dalla prima
all’'ultima pagina. Talvolta le fotografie contenute nei libri sono accompagnate
da didascalie e, allora, ne tengo conto. Di tanto in tanto, qualche parte del testo
¢ leggibile, ma per lo piu vado alla ricerca dell’astrazione. Voglio che la mia
immagine sia solo vagamente riferibile alla fonte. Non voglio che sia fedele
al libro nella sua costruzione originale; invece, ne costruisco la mia versione o
visione personale.

ca Limmagine che assembli oscilla tra una composizione astratta, costituita da
linee sottili che tagliano verticalmente linquadratura, e frammenti di illustrazio-
ni figurative che balzano fuori dalle pagine del libro. Per me, é come se un dipinto
astratto aprisse improvvisamente la porta a dei flashback della memoria. Puoi
dirci che tipo di rapporto esiste tra linee e fotografie, tra pagine e parole?

e Voglio che le espressioni delle figure presenti nel libro ne suggeriscano il
contenuto, cosi come & immaginato dalla figura stessa o dallo spettatore. E
come se le linee astratte e i frammenti di testo rappresentassero i pensieri del-
la figura imprigionata nel libro. Percio I'astrazione visiva € rappresentativa di
quest’astrazione concettuale.

ca Sembra anche che tu accenni visivamente ad un racconto segreto, inserito in un
contesto astratro. Che cosa vogliono le immagini?

el Sono attratta dalle immagini che danno I'impressione che la figura nel libro
sia inconsapevole della presenza dello spettatore e sia intenta a fare qualcosa,
a pensare, a sognare o sul punto di compiere un’azione. Quella sensazione di
essere nel bel mezzo di qualcosa rispecchia il fatto che tali figure si trovano in
mezzo a un libro. Non voglio entrare nello specifico, per quanto concerne iloro
pensieri o le loro azioni. Voglio solo creare degli stati d’animo, e suggerire un
nuovo tipo di rapporto per la figura dentro il libro, cosi come per lo spettatore
che guarda la fotografia del libro.

ca Puoi dirci qualcosa sulla tua mostra a Berlino alla galleria luettgenmerjer?
Qual era [idea di fondo? Che cosa hai esposto?

e Lamostra di Berlino s’intitola “Reference”. Espongo due serie di opere. In
una stanza ¢’@ “The Naked Eye” e, ad accompagnarla, in una seconda stanza,
pitt piccola, vi € un progetto precedente: fotografie in bianco e nero di catalo-
ghi cartacei. In questo modo, ¢ come se la galleria fosse una biblioteca. In una
stanza trovi il tuo libro, cercando nel catalogo cartaceo (in epoca pre-digitale),
mentre il libro stesso si trova nella stanza principale. Il titolo “Reference” sug-
gerisce questo rapporto.

ca Mi piace la metafora della biblioteca. E come se stessi esplorando degli angoli
nascosti e delle anse remote di un labirinto ispirato a Borges. Trovo molto affa-
scinanti le narragioni subliminali suggerite dalle parole presenti nella tua serie
sul catalogo cartaceo. Selezionando parole apparentemente prive di relagione tra
loro, evochi collegamenti inaspettati che trasformano una familiare scheda d’ar-
chivio in un atlante della memoria. Mi sai dire qual é il processo che sta dietro la
selezione delle schede?

el Adoro Borges! Le schede ordinate alfabeticamente sono tenute ferme da
un’asta metallica e il rapporto tra I'una e I'altra, dentro i cassetti, & prefissato. E
grazie a questo sistema che viene generato il testo casuale che poi posso selezio-
nare per le mie fotografie.

ca Che cosa vai cercando quando scegli le schede? Hai un’idea iniziale di quello
che dira l'immagine o ¢ pit una questione d’intuito?

el Vado alla ricerca di errori di battitura, di appunti scritti a mano e di macchie,
cose che fanno pensare alla creazione e all’'uso delle schede. Cerco cose buffe
e assurde, e cerco un certo ritmo. Nel complesso sto provando a dar vita a una
voce capace di veicolare 'idea della storia, della filosofia e della cultura popola-
re. E tutto li, nei cassetti, se hai la pazienza di guardare abbastanza a lungo.

ca Dimmi del tuo lavoro con Roll Playing.

e Ho trovato alcuni rulli per pianola in un mercatino dell’usato nel giardino
di una casa. Mi ha intrigato il sistema dei buchi, simile a quello di una scheda
perforata. I rulli delle canzoni popolari qualche volta sono accompagnati da un
testo. Era previsto che le persone si raccogliessero intorno alla pianola mecca-
nica e cantassero. Cosi ho cominciato a farne collezione. Mi piaceva il rapporto
tra le parole e un campo dove poter fare annotazioni di tipo grafico. E adoro il
fatto che si leggano le parole dal basso in alto. O viceversa.

ca 1l tuo lavoro sembra indagare 1l linguaggio nei suoi vari formati, come i sem-
plici testi e i simboli astratti. Qual é il tuo rapporto con il linguaggio?

e 11 mio interesse per il linguaggio scaturisce da diverse fonti. Ho studiato
antropologia, linguistica e lingua e poesia giapponese e ho insegnato inglese
come seconda lingua, tutte cose che conducono a una visione distanziata del
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linguaggio, che si rapporta con cio che é familiare, fino a farlo apparire strano
e a trasformarlo in qualcosa di oggettuale. Sono una lettrice ossessiva e, in ge-
nerale, amo le parole. Molti artisti contemporanei influenti, come Ed Ruscha,
Lawrence Weiner e Joseph Kosuth lavorano con il linguaggio, secondo diverse
sensibilita, ma il punto di partenza del mio approccio ha origine nella tradizio-
nale schiettezza della fotografia di strada, che guarda al lavoro di Walker Evans,
Atget, Brassai e di altri artisti che hanno punteggiato i loro paesaggi con strin-
ghe di testi trovati. L’intero concetto dell’aleatorio ¢ intrinseco a questo tipo di
fotografia.

ca Sembra che ti interessino
oggetti dimenticati e qua-
si obsoleti, come i cataloghi
cartacei e i vecchi rulli per
pianola. Nutri maggiore inte-
resse per il medium in sé o per
laura nostalgica che circonda
tali oggetti?

e Indirettamente considero
questi oggetti come manufat-
ti che hanno il potenziale per
riflettere il loro milieu. Il lo-
gorio di un oggetto di secon-
da mano, inoltre, puo lasciare
una traccia visibile, che trovo
interessante. Ma non si trat-
ta di nostalgia. Nel punto di
incontro tra I'individuo e la
fabbrica, le fotografie di que-
sti oggetti del Ventesimo Se-
colo si presentano come una
voce che ci ricorda la colloca-
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tografare il catalogo carta-
ceo, lo consideravo un ogget-
to quotidiano, estremamente
ordinario, che aveva diverse
proprieta fisiche (il legno, la
carta, la scrittura), che presentava segni del suo utilizzo e che occupava un posto
centrale nella ricerca. Poi, mentre continuavo a scattare fotografie, € cominciato
il processo di digitalizzazione. I cataloghi cartacei sono stati rimossi dagli spazi
pubblici e, cosi, il progetto ha assunto un aspetto documentario.

ca La tua serie “Dog Ear” trasforma una semplice piega di un vecchio libro in
un pezzo di poesia concreta. Quello che mi piace di questo lavoro é la duplicita dei

From left, clockwise

Erica Baum, Examined, 2009.

Erica Baum, Dierently, 2009.

Erica Baum, Mad, 2009.

Erica Baum, Spectators, 2009.

‘Dog Ear’ series. Courtesy:
Liuttgenmeijer, Berlin and Dispatch,
New York.
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livelli, cioé il fatto di essere una composizione astratta e, al tempo stesso, di vei-
colare i versi di una poesia trovata. Puoi raccontarmi qualcosa su quest opera?
ed 1l progetto s’intitola “Dog Ear” e consiste in quadrati formati da pagine di
libri con un angolo ripiegato. Quando teniamo il segno in un libro ripiegando
un angolo di una pagina, diciamo di aver fatto un’orecchia al libro. Le imma-
gini sono formate dalla giustapposizione del testo presente nelle due pagine,
quella con I'angolo ripiegato e quella che si trova sotto di essa e che viene resa
visibile dall’orecchia. Io riscrivo il testo con il semplice gesto di piegare la carta,
creando cosi una nuova visione. Voglio che le mie composizioni funzionino
simultaneamente su diversi livelli, sia dal punto di vista formale, sia da quel-
lo linguistico. Sembra facile,
ma in realta & estremamente
difficile trovare oggetti dove
questo meccanismo funzioni
alla perfezione. Penso che,
affinché la poesia concreta
abbia successo, debba ope-
rare in entrambi i modi. Ag-
giungo un terzo ingrediente
a questa miscela, consistente
nel fatto che tutto cid deve
trovarsi dentro un libro. In
questo caso la restrizione
¢ data dalla sequenza delle
pagine. Apro il cassetto del
catalogo cartaceo o un libro
tascabile, oppure piego I’an-
golo di una pagina e queste
piccole azioni che compio
quando scatto delle foto-
grafie si compiono nell’'uso
normale di questi oggetti. In
tutti i miei progetti vado alla
ricerca di qualcosa che, in un
certo senso, esiste gia e che
ha il potenziale per produrre
qualcos’altro.

ca Stai lavorando a una nuo-
va serie o hai dei progerti fu-
turi?

ed Sto ancora lavorando alle
serie “Naked Eyes” e “Dog
Ear”. Mi piacerebbe svilup-
parle per trasformarle in un libro. Inoltre, sto mettendo insieme una piccola
sequenza di foto tratte da “Dog Ear”, che saranno visibili online, a febbraio,
nella Project Room della galleria Dinter Fine Art. La maggior parte delle mie
opere racchiude in sé la possibilita di venir continuata all’infinito. Mi piace la
sensazione che vi sia sempre qualcos’altro da poter scoprire. In un certo senso, i
miei lavori non sono mai finiti; & solo che mi metto a fare qualcosa di nuovo. In
questo momento le cose nuove sono questi due progetti.

| hate dinners — what a waste of time. If
you're in the East Village and need food,

Light Industry
220 36th Street, 5th Floor, Brooklyn -

www.lightindustry.org -

Featuring a calendar which rivals

in lenght the city's yellow pages,

Light Industry, a new avant-garde
independent film and video hub located
in Brooklyn, has something worth going
almost every week.

Left Bank Books

304 W 4th Street, New York 10014 -
www.leftbankbooksnyc.com -

Used and rare book shop in Greenwich
Village. Sometimes you can find the
first edition of all Kathy Acker books,
sometimes - Olivier Babin in person.
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do this: call Fei Ma (212) 673-3300 (!
know the number by heart) and order
the following: “Steamed Triple green
(broccoli, string beans, snow peas),
with Tofu, brown rice, all in a platter,
with bean sprouts and sliced ginger,
and peanut sauce on the side”. For 5
dollars!

Girls | know always find something they
want in this vintage and consignment
clothing shop - Narnia, 161 Rivington
Street, New York - (212) 979-0661.

— Michael Portnoy
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