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J’ai une amie, une tres bonne amie qui s’appelle Anne.

Pour lui donner un peu plus de corps, appelons-la Anne B. Contrairement a beaucoup de mes

amis, Anne n’est pas un personnage fictionnel. Elle existe. Nous nous promenons, nous discutons
ensemble, pas assez souvent 2 mon avis mais elle existe bel et bien. Et je ne sais pas comment je
pour- rais organiser cela mais j’ai pour mon amie Anne un réve. C’est un réve de job idéal. Je ne sais
pas si ce serait un job idéal pour Anne, ce travail n’a vraiment rien de droéle, il est méme soumis a une
intense pression et je ne crois pas qu'elle aimerait ca. Par contre les bénéfices que nous aurions tous
de voir Anne prendre ce poste seraient fantastiques. Ce job serait un réve pour nous, ce qui serait
moins évident pour elle. Ce job serait « chef de projet » pour un grand média américain. Disons HBO
pour porter ce réve avec ambition.

Chaque matin, Anne prendrait sa voiture, une belle voiture. Dans ce réve, Anne habite a Los
Angeles, une ville qu’elle aime beaucoup pour ses paysages incroyables. Chaque matin, Anne

quitte Passadena, ou elle habite un tres joli pavillon de verre et de carton, ce qui ne pose aucun
probleme puisqu’il ne pleut presque jamais. Elle arrive chaque matin dans ses bureaux, dans un
petit immeuble de quelques étages qui se situe au sud de Hollywood. La, chaque matin, Anne est
assaillie de jeunes hommes et femmes qui lui racontent des histoires. Certaines tres belles, d’autres
tres tristes. Et des qu’elle arrive sur le parking de son travail, Anne utilise la technique qui a fait son
succes a Hollywood, le « Parking Lot Meeting » que 'on pourrait traduire par « séance de travail

sur le parking ». Je regarde personnellement trés peu de série télé. A quelques exceptions pres

pour lesquelles le temps long d’une diffusion sur plusieurs semaines ou plusieurs années permet

de densifier ou de complexifier une histoire, mis a part ces rares cas, le ressort de ce type d’écriture
releve bien trop souvent d’une dilution tres efficace. Dire trés lentement quelque chose en jouant sur
les effets addictifs.

Cela devient encore plus fort et plus énervant avec une nouvelle génération de séries écrites a partir
de mots-clés populaires dans nos recherches Internet. Ainsi, nous aimons follement ces séries car
elles sont le reflet direct de nos désirs. Les réves sont faits de nous et nous sommes fait de nos réves,
cette tres belle idée que Jean-Luc Godard glisse dans la bouche de Jean-Paul Belmondo prend ici
une forme de vase clos extrémement étouffant. Dans ces séries, nos réves prennent corps et nous
voila suspendus a nos propres désirs. Il y a dans ces séries une tres drole impression de les aimer

en quelques secondes, de les connaitre déja par cceur et d’y adhérer si rapidement et fort que cela
devient tres rapidement tres inquiétant.

Mais que pourrait faire mon amie Anne contre cela?

On apprend beaucoup sur la chaine de production d’un film en regardant I'excellent « The Player »
de Robert Altman.

Le toujours tres bon Tim Robbins y joue un producteur qui, dans un moment de panique, tuera un
jeune scénariste. Mais cela n’a rien a voir avec ma démonstration. On apprend surtout au fil du film
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que la vie d’une telle production se joue entre la voiture du producteur et la porte d’entrée du studio
pour lequel il travaille. Sur un parking donc. Le ou la jeune scénariste se jette sur le producteur et
tente de lui raconter en quelques mots 'histoire du film ou de la série de leur réve. Si ces quelques
mots percutent, la ou le jeune scénariste décroche le précieux sésame, une invitation a prendre
I'ascenseur avec le producteur jusqu’a I'étage de son bureau. La ou le jeune scénariste doit la étre
préparé(e) pour étre le plus concis possible, il ou elle devra dans ces quelques minutes raconter
I'intrigue, esquisser le casting ou toute particularité de ce projet, en quelques mots seulement, les
immeubles a Los Angeles n’étant souvent pas tres haut, celui ou le bureau d’Anne se trouve ne fait
par exemple que six ou sept étages. Mais les situations dans lesquelles Anne se retrouve avec une ou
un jeune scénariste extrémement stressé(e) dans un ascenseur sont tres rares. Car Anne a trouvé le
moyen de désamorcer cet exercice si désagréable pour chacune des parties en passant chaque matin
des heures sur le parking a discuter avec ces jeunes scénaristes. Il n’est pas rare de la voir passer un
coup de fil apres une longue discussion avec I'un de ces jeunes écrivains pour demander que 'on
apporte une table et quelques chaises pour que la conversation soit plus agréable et que ’'on travaille
sur ces idées de scénario dans le détail. Ainsi chaque idée est développée dans ses moindres détails
avec de simples questions que mon amie Anne sait tres bien poser, avec parfois une once de fausse
naiveté. « Ah bon? » « Oh, pour- quoi? » « Ah, un super héros. Vous étes siir? » Lorsqu’elle dit cela,
elle marque un temps d’arrét, met les affaires qu’elle tient a la main dans son sac pour bien signaler
quelle est préte a écouter cette nouvelle histoire. Cela au départ prend au dépourvu ces jeunes
auteurs dont souvent l'idée s’arréte a ces quelques mots. Ce simple temps d’arrét sur le parking a

eu pour effet de développer quelques projets qui ont changé a jamais le format télévisuel. Ainsi

les spectateurs ont été un matin tres surpris de voir leur programme favori s’arréter pour suivre en
temps réel un homme sur une moto bleue. Le scénario de cette émission était tres simple. Attendre
a un point particulier le passage de la premiere moto bleue, puis la suivre jusqu’a ce qu’elle arrive

a destination. Les discussions avaient €té longues pour se mettre d’accord sur le type de véhicule

a suivre. Pour la premiere émission, Anne et ses scénaristes étaient donc tombés d’accord sur une
moto bleue car Anne pensait qu'une personne qui décidait un jour d’acheter une moto bleue avait
forcément une vie particuliere. Une moto bleue c’est a la fois le désir de se démarquer tout en voulant
rester discret. Et cela avait tres bien marché pour ce premier essai. L’homme a la moto bleue était un
coursier qui avait pour mission de délivrer personnellement quelques documents importants, il était
donc parti de Los Angeles pour San Francisco en prenant la route qui longe 'océan Pacifique, s’était
perdu un bon moment dans la banlieue d’Oakland et s’était arrété une demi-heure dans un tres

beau dinner des années 50 pour boire un café tres léger aux alentours de Paso Robles. Le show avait
duré pres de sept heures et le conducteur s’était tres bien pris au jeu, se laissant filmer de pres sans
vraiment poser de question.

L’émission fut un grand succes méme si le pari risqué d’interrompre les programmes pour une si
longue durée n’était pas gagné d’avance. Le public fut en fait tres heureux de briser la monotonie de
leurs programmes habituels pour suivre avec suspense ce qui allait se passer, ou pouvait donc bien se
rendre le conducteur secret, comment cela allait-il se passer. L'émission se répéta souvent, a chaque
fois avec un nouveau type de véhicule. Ce fut une fois un 4x4 violet, une petite Mazda grise, une
Mercedes vert foncé. Cette derniere ft un peu décevante, il s’agissait d’'une famille qui revenait de
I’école, et le trajet n’avait duré que quelques minutes mais a chaque fois le principe était le méme: les
programmes s’ arrétaient pour suivre un véhicule et 'émission ne se terminait que lorsque ce véhicule
arrivait a la fin de sa course, I'émission pouvait donc durer des heures ou seulement quelques
minutes comme dans le cas de la Mercedes vert foncé.

Le programme arrivait toujours par surprise, sans étre annonc€. Une autre émission née de ces
séances de travail sur le parking créa cette fois le scandale. Cette émission s’appelait « Old People
Smoking ». C’était un format court, il s’agissait d’aller dans une maison de retraite et de demander

a une personne agée de fumer une cigarette, face caméra. Anne était tres contente de ce projet, elle
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aimait beaucoup voir le plaisir de ces personnes agées tirant sur leur cigarette, bravant U'interdit
pour un moment de plaisir si fugace.

Elle s’est ensuite un temps avancée sur les formats de la téléréalité, inventant une résidence pour
écrivain, filmée 24/24. On entendait la beaucoup d’histoires, voyait aussi pour la premiere fois a la
télévision des gens lire en temps réel, ce format eu aussi beaucoup de succes. Un autre projet de
téléréalité plus controversé lui avait apporté une belle aura a la communauté sado-masochiste. Il
s’agis- sait d'une caméra « cachée » dans les toilettes du Summer Slave, bar SM tres prisé sur Sunset
Strip. Elle racontait qu’elle aimait beaucoup voir ces hommes et femmes habillés de chaines et de
combinaisons en latex. Pour elle, ce gotit du costume pour aller danser le samedi soir était déja le
début et le signe d’un désir tres fort de fiction.

« The Runaway Library Books » est un format tres différent qui marqua son entrée dans le domaine
de la fiction pour enfants. C’est un dessin animé qui propose de suivre un groupe de livres échappés
d’une bibliotheque ou chacun se sert des savoirs qu’il renferme pour se sortir des situations les plus
périlleuses. Ainsi, Robinson Crusoé€ aida tout ce petit groupe a survivre apres le naufrage d’'un bateau
construit par un manuel d’ingénierie maritime. Dans un autre épisode, Alice T. aide tout le petit
groupe de livres a se dépétrer des malices des mondanités du monde parisien des années 20. La série
fut beaucoup suivie et tres appréciée pour le changement de ton de chaque épisode.

Un autre projet lui aussi tres appréci€ s’appelait « Bad Cooks ». Il s’agit cette fois-ci de suivre des
lecons de cuisine données par de tres mauvais cuisiniers. Anne aimait voir ces tres mauvais chefs
se battre contre la nourriture, comme si ils en avaient peur, mais elle fut tres décue par une critique
qui pensait voir dans ce show une forme de cynisme et elle fit ensuite tres attention a ce que ce
malentendu ne se répete pas et mit tres rapidement fin a cette émission qui recevait déja beaucoup
d’attention. Cette décision inhabituelle pour ce monde souvent si féroce aurait pu déstabiliser la
place qu’elle occupait au sein du studio mais il n’en fut rien, car tout le monde savait, a 'étage de la
direction que de ces longues discussions matinales allait sortir quelque chose de nouveau, meilleur
encore que cette histoire de mauvais cuisinier.

Le directeur du network regardait chaque matin par la fenétre qui donnait sur la parking, toujours
curieux de voir le moment ou par ce petit geste tant attendu, Anne demanderait qu'on lui apporte
une table, quelques chaises et des bricoles a grignoter pour continuer a développer ces nouvelles
histoires qui déja provoquaient chez elle de nombreux

« Ah », « Ah bon », « Ah mais pourquoi ». Ce jour-la, bien plus tard dans 'apres-midi, elle fit signe

au directeur du network de descendre. Il savait tres bien que vers 17 heures, si la journée avait été
bonne, Anne lui faisait un signe I'invitant a descendre pour lui raconter un nouveau projet. « Voila,
en fait les meilleures histoires que nous avons sont celles que nous racontons sur ce parking. Elles
n'ont pas encore de personnage, ni encore vraiment de sens, c’est le moment ou en fait le spectateur
peut se projeter le plus dans ces bribes d’histoires, il peut choisir ou ces histoires 'ameneront, il peut
choisir lui-méme les acteurs, si il veut voir Bruce Willis ou un illustre inconnu, un frere ou un cousin.
C’est la que la télé devrait toujours se faire, sur ce parking. Nous allons donc mettre des caméras et
des micros partout et enregistrer toutes les histoires que nous nous raconterons. » C’est plusieurs
semaines apres cette conversation qu’était inaugurée le « Parking Talk Network », une chaine
entierement dédiée, matin et soir, a ces discussions de parking.
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