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L’artiste déploie un chez-soi bouillonnant de créativité et de vulnérabilité au musée 
stéphanois.

L’installation, d’un raffinement précaire, hésite à se laisser aller à la volupté dont la parent ces 
tissus cousus main. (Rebecca Topakian)
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Tapissée de pans de tissus à rayures orange, verte et mauve, la chambre du gardien, ainsi que la 
nomme Anne Bourse, se dresse au seuil de l’exposition comme une guérite, une salle de repos. Un 
matelas bordé des mêmes étoffes est posé à terre et, dans un coin, une lampe de chevet jette une 
chaude lueur jaune. L’installation, d’un raffinement précaire, hésite à se laisser aller à la volupté 
dont la parent ces tissus cousus main, si fins qu’ils semblent à deux doigts de s’effilocher : ouverte 
de deux côtés, elle se traverse de part en part et fait alors plus figure de sas.

Derrière, «Nuits» dissémine une maquette pavée de miroirs, des objets minuscules, des colifi-
chets, rangés sur ou au sein de fragiles empilements de barre en plexiglas et drape des bancs de 
couvertures aux mêmes motifs rayés et à la même palette mauve et orangée. Tout cela se tient un 
peu coi et flotte dans cette salle du Musée d’art moderne et contemporain stéphanois, trop grande 
pour des œuvres qui ne s’élèvent jamais très haut. Elles arrivent à la taille au maximum. Leur 
charme, c’est ce hiatus.

Ce qu’on cache au fond de soi

Ici, dans le cube blanc à l’éclairage clinique, elles apparaissent décalées. Elles rêvent et viennent 
des nuits blanches qu’elles ont coûtées à l’artiste, d’histoires que celle-ci se raconte en cousant 
chez elle, seule, absorbée dans ses pensées. Et elles se retrouvent alors comme dépaysées dans le 
lieu d’expo. «Ça fait des effets d’extraterrestre, dit Anne Bourse. Dans le white cube, quand tu installes 
quelque chose, ça l’isole, ça le détoure, c’est hyper beau cette mise en abîme, mais en même temps, c’est 
inconfortable. Ce monde-là, c’est un monde compliqué à rendre de nouveau sensible». Les œuvres tissées 
tentent de jeter un peu d’intimité, celle qui les a vues naître et celle qu’elles visent, mais elles se 
vautrent dans quelque chose de vulnérable. Elles l’assument, comme l’artiste qui, évoquant une 
précédente exposition à Saint-Nazaire, avoue sans fard que ses maquettes étaient «défectueuses, 
un peu foireuses, comme le sont souvent mes pièces. Des choses mal faites, mal pensées, pleines de honte, 
alors je les ai recouvertes de tissus. C’est comme un filtre de beauté».

Cet art est donc tout intérieur, qui est tissé de ce qu’on cache au fond de soi ou de son chez-soi. 
Mais il ne renonce pas à sortir ces secrets de leur antre. Il leur fabrique des «filtres», des sas, des 
formes. La maquette exposée, avec miroirs et bouts de tissus, est censée correspondre à un night-
club, le H-Club qu’un proche de l’artiste, le peintre Jean-Luc Blanc, raconte avoir construit, à ses 
12 ans, dans le garage de ses parents. A moins que ce ne soit dans leur poulailler.

Les versions divergent sur ce qui ne peut bien être qu’une fable sur laquelle Anne Bourse brode 
tout un livre de dessins (H-clubbing with Jean-Luc), édité par le musée. Gribouillages sans y penser, 
arabesques, écritures aux lettres rondes et enjolivées, coloriages aux motifs ornementaux, vagues 
de lignes optiques, tâches aquarellées : là aussi, se répand quelque chose d’une créativité inquiète 
et insomniaque, extra-lucide et illuminée, festive et déboussolée, insistante et puissamment ma-
niaque.

«Anne Bourse. Nuits» au MAMC + à Saint-Priest-en-Jarez (42), jusqu’au 16 mars.
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«Travaux préparatoires», réalisés en 2024. (Rebecca Topakian)


